"Beckomberga – ode till min familj" av Sara Stridsberg
Beckomberga var Sveriges genom tiderna största mentalsjukhus. Beckomberga är också skådeplatsen för och titeln på författaren och dramatikern Sara Stridsbergs fjärde roman. Martina Lowden har läst en mörk och högstämd berättelse om en dotters livslånga försök att närma sig sin sjuka far.
Om Sara Stridsbergs romaner är klänningar, är "Beckomberga" kanske den stora svarta. Prosatyget i "Drömfakulteten" var kattdjursmönstrad PVC, här är språket inte lika vulgovågat. Tyllstela "Darling River" varvade berättelser som tyglagren i en balettkjol – "Beckomberga" är lösare konstruerad, med mjukare fall. Men poesin och dramat är kvar i prosan.
Story: fyrtioårige Jim dricker och lider för mycket. Vid 80-talets mitt läggs han in på Beckomberga efter ett självmordsförsök. Hans trettonåriga dotter Jackie kommer allt oftare dit. Deras mödrar har gett sig av: hans simmade för många år sen ut i havet för att dö, hennes flög till andra länder för att fota katastrofer.
80-tal blir 10-tal. Jim hör av sig efter tjugo års frånvaro. Samma självförsjunkna smärta: han är så ensam, han blir aldrig glad och han har aldrig velat leva. Snart sjuttio är han. Samma självmordshot: han ska simma ut i havet snart och hon ska stå på stranden då och se det, vill han. Älskade du mig någonsin? frågar Jackie. Han svarar: jag vet inte.
Stridsberg är amoralist. Rätt och fel är upp till oss, och Jackie kan trigga soctanten i en. Trettonåringar ska inte ha Beckis som fritids. De ska ha nyktra och närvarande föräldrar - eller växa upp och ställa dem till svars i bästsäljande självbiografier.
Men författaren är trogen Jackies blick, och den i sin tur är lojal med fadern, vill förstå och inte döma. Som en studie i emotionell curling biter boken ihop om barnets fråga: om jag aldrig visar känslor, säger emot eller kräver något av dig, kommer du tillbaka då?
Kanske är hela den störigt romantiska sjukhusskildringen också sprungen ur Jackies längtan efter en värld som går Jim helt till mötes. Avdelningssköterskan ger honom allt morfin han vill ha så länge han säger sig älska henne. Överläkaren utan gränser säger just vad han vill höra: du är inte sjuk, du måste inte vara här, följ med mig på fest inatt. I ögonvrån: övergrepp, men inte mot Jim. Allt hans mörker framställs som ett arv från modern.
Så blir romanen både en antipsykiatrisk dröm om en annan vård, där behandlingen är samtal snarare än medicin och diagnoser - och en sorgset vaken skildring av olika slags beroenden.
